notas de hierbas

lo voy a contar como clarice lo contó:

ví una cosa. una cosa en realidad. eran las tres de la madrugada en la calle canelones y estábamos sentados afuera del bar. entonces vi una gota de vino en sus labios que nunca más voy a olvidar. no voy a describirla: es mía. sólo puedo decir que estaba vacía y eran las tres de la madrugada. nada más. pero fui fecundada.